La despedida de Homero
En su lecho cansado, el anciano de piel curtida y raleada cabellera de cisne, concentraba la atención en sus composiciones para distraer a los dolores que atormentaban su debilitado cuerpo. 
Sentía una coraza que no existía como amarrada a su pecho, con una abolladura presionando justo donde el corazón late con más fuerza y por momentos, el aire le faltaba del mismo modo que le ocurre a un esforzado escalador que trepa una rocosa ladera.

Se decía que sus palabras solían cautivar a los escuchas y tal vez si se lo proponía sería como la hierba de la serpiente, capaz de devolver la vida a quien la había perdido; tal intensidad tenía su prosa.

Las imágenes de sus cantos regresaban recortadas, en desorden, y combinadas de tal manera que su desteñida memoria no discernía ya si eran historias remotas, recuerdos propios, o sueños, en una extraña y embriagadora mezcla de lo más cruel y siniestro con lo más transparente y sublime.

Hombres que hieren dioses y que escalan cielos, hombres altivos y suplicantes.

Dioses incompletos, humanos, armónicos y enfrentados.

Voces, ladridos y rugidos surgían como en torbellino de un escudo indestructible de metal viviente, y las vacas prohibidas, los degüellos, holocaustos, las batallas intestinas, los gritos y lamentos sitiaron su pensamiento. Sintió el sonido de las copas, el aroma del pan y las entrañas asadas, la melodiosa cítara y la madera crepitando en el silencio.

Habitó en grutas, recorrió palacios, conoció los signos en las tablillas y el uso de hierbas mágicas, flotó en insumergible velo, voló con alas de lino, y recorrió los grandes senos del espumoso mar. Pintó el color de las auroras, del bronce y del hierro, probó el loto y el exquisito vino de lejanas regiones.

Resonaron los cascos de caballos de nieve y de inmortales corceles con lágrimas ardientes que la derriten.

Las visiones de sangrientos combates y destrucción alternaban con las de ternura y calma. Agudas lanzas, ingrávidas rocas, manos crispadas arañando el polvo, construyendo fosas y empalizadas. Volvían a él canciones de un remo clavado en la tierra, la marca del jabalí y el agua derramada; de palmera un retoño y una túnica manchada, de olivo una clava y la madera del pié del tálamo labrada.

¿Pueden mil naves ser nombradas?
¿Existen las palabras para la belleza de una diosa?
Del violento caos multicolor brotaron trípodes, cráteras, los abrazos, los amantes, las infinitas libaciones....

Un notable prodigio de los que ocurren sólo en ocasiones sucedió entonces: por un instante y súbitamente creyó recuperar la vista, sus dolores cesaron y  sintió que su cuerpo se aligeraba como los hijos de Bóreas y se llenó de incredulidad y asombro. 
Una aparición ocupó toda la estancia.

La imponente figura de un enorme titán con una tea encendida iluminó el lugar y envuelto en una densa nube de humo dijo reciamente:

-Vengo a revelarte algo que te colmará de gozo y de gloria.

 No será escaso, te lo aseguro, el reconocimiento al hombre que fuiste, que  honrarán con el nombre de Homero. 
Tus aladas palabras serán evocadas por innumerables mortales en las lenguas más diversas y serán por tu ingenio y porque así lo han querido los dioses, invisibles puentes tendidos en el espacio y el tiempo.

Quienes logren abismarse en la profundidad de tus versos, verán a través de tus ojos.

Y de la misma forma que un marino en el crepúsculo se interna en brumoso mar y no distingue con claridad el territorio que navega, en esa nebulosa donde se funden los contrarios, entornó el ciego sus ojos y le acarició la muerte dulcemente.
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